我，不识字，30年前被拐卖到河北

阿包（李玉炊）讲述了其坎坷的一生：三十年前从贵州被拐卖至河北，历经艰辛逃回老家后，在贫困中独自抚养两个女儿长大。她通过在医院从事保洁及家政工作，不仅供女儿们接受高等教育，还承担了照顾患病丈夫、哥哥及父亲的沉重责任。尽管一生遭遇多次欺骗与背叛，且长期处于高强度的劳作中，她始终保持坚韧，通过语音转文字的方式记录下自己的经历。在晚年，她与一位大学老师重逢并组建家庭，在平凡的生活中寻找慰藉。这段经历展现了一位农村女性在缺乏社会支持系统时，通过忍耐、承受与寻找缝隙，在绝望中为家庭撑起一片天的生命韧性。