7月，我去广东北部的一个小镇待了几天时间，是去找一群做手工皮具的女工姐姐们聊天。本期是其中两个女工采访内容的剪辑。

夏初，国产皮具品牌裘真联系到我，问我有没有兴趣去记录一下他们家普通女工的故事？他们告诉我，这群女工性格都很活泼，制作皮具的技术也非常好，更重要的是，这一群女性其实代表了 1990 年代到 2010 年之间，一大批广东打工妹们的真实生活处境。

当年韶关梅花镇大批辍学的女孩，一个介绍一个，都跑到广州的皮具厂打工，但是嫁人生子后，她们就不得不返回到自己的老家照顾孩子。这些妈妈，他们还有自己的职业路径吗？

我飞到广东的第一天，刚在工厂见到她们，一坐下，她们就讲出了很多让人瞠目结舌的故事。比如，我从来没想过跟我同龄的女生，一直到11岁才上学；比如，此前流水线上的女工们如果想涨薪，就要偷偷花时间，自学更难的车工技术；乐昌市虽然在富裕的广东省，但女工们从小是在极度贫困的状态下长大的，有些人至今一个字都不认识。

2018 年，裘真在梅花镇开了第一家加工厂，让这群“留守妇女”重新捡起手艺，又有了稳定的收入。她们对自己的工作很自豪，但也有新的烦恼——自己的孩子过去都是留守儿童，大多学习成绩不太好，这个夏天，女工们下班后，总要去奶茶店去抓孩子回家。

我问，为什么是奶茶店？是可以跟女孩们约会吗？

一个姐姐说，嗨，因为那里有空调和免费Wifi，可以打手机游戏啊！

下面是两个女工姐姐的个人故事：

01:47 在广东韶关，一坐下来，女工们就讲了很多让我瞠目结舌的个人故事

不知道自己出生年月日的罗连英：

03:33 78年、79年还是80年？父母没记住罗连英的生日

07:07 16岁去东莞电子厂打工，遇到黑心厂，拉长会用铁棍子打人

10:09 工厂太苦了，罗连英想回家。妈妈说，不要回来呀，家里太穷了，你们长大了还是在外面找钱吧

12:21 夹包、公文袋、背包、大牌奢侈品包，我全都做过。

14:13 结婚生子，再回到梅花镇，罗连英发现自己的手艺一点都用不上了

15:30 在老家上山种树、摘茶籽、挖洞、做建筑小工，“罗大姐，这个年代难找你这么勤快的人”

18:31 2018年，镇上开了皮具厂，“连姐你做事不行的话，没人行了。”

捡烂边角料，偷偷学车工的罗燕兰

19:32 上一年级时我已经11岁了，比所有人高一大截

22:29 爸爸总吃白饭拌白糖，我想长大也这样吃，不明白其实是没有菜了

26:23 烂了、染色的、有问题的废料，我捡过来，偷偷学怎么折边

29:15 分手后，男朋友天天半夜坐在客厅里发呆，我可怜他，又和好了

33:19 如何分辨皮包的质量？看走线直不直，针脚乱不乱，再拎起来看看重量

34:08 好的车间，胶水不是臭的。让我做便宜包，我的手艺已经不习惯了。

36:00 丈夫不敢考驾照，因为分不清“宽窄”“左右”怎么写

作为熟手、高级车工的大小罗：

38:33 （也许是）78年生的罗连英：你人生最快乐是什么时候？

39:51 88年生的罗燕兰，你对儿子的期待是什么？

十年来，裘真致力于把皮具更好地融入生活，以极简、实用、长期的价值，制作持续生长、独一无二的物品，用对传统水染植鞣工艺的坚持，容纳时间的本真痕迹。

今年初夏，我们来到广东梅花镇，为回到家乡的工人们，改造旧的屋子，搭建更舒适的工作空间，也赋予她们更多的选择。

当手艺成为连接日常的线索，当空间成为相遇的起点，我们和导演腾丛丛一起记录下梅花镇的她们，如何奔跑、采摘、劳作、闲谈，又是如何在院子里，编织着属于自己的生活。

剪辑制作：孙晟钧

编辑建议：也卜

照片：野生安迪

皮包、留守儿童与免费WiFi：一个广东乡镇工厂的夏天

熊家客厅