大家好，我是驴克。

我比较喜欢折腾一点的生活，完全受不了千篇一律的生活。现在我喜欢去打探不一样的人生，我觉得大千世界，每一个人都有不一样的生活方式，每个人的生活方式都可以获得幸福感，所以，我会希望听一些不一样的故事。所以，这两者的完美结合的方式之一，就是旅行。2011年的10月13号，是我第一次真正意义上的背包旅行，我和我先生两个人买了一张飞机票去了欧洲，第一站是巴黎，但是那次旅行的二十几天的时间全部都在意大利。所以今天也算是一个纪念日，能有这么多人来听我《美斯乐孤儿》的分享，我很高兴，谢谢大家！

孤军简史

中国显然是回不来的，缅甸撕破了脸，此时泰国看上了他们征战的本事

有必要在故事开始之前，先来了解三个问题。美斯乐在哪？我们为什么要去美斯乐找人聊天？美斯乐为什么都是华人？

地图上红色的标就是美斯乐，放到这个比例尺，已经可以看到云南。所以它其实离我们并不遥远，就在缅甸、老挝和泰国的金三角地区。

它距离缅甸大概有20公里，距离有白庙的清莱大概50到70公里。距离老挝稍微远一些。我们从老挝琅勃拉邦去美斯乐，前前后后换了八趟车。

这是美斯乐村口的牌子，当抵达这里时，我没有疲惫感。因为当“93师”“五军”“义民村”出现时，我就知道接下来我没有累的理由，这里面全是事啊，全是故事啊，全是我想打听的东西。

所以，第二个问题就是我们为什么要去美斯乐找人聊天，我帮大家捋了一个时间轴，即使咱们简短解说，也要从70年前说起。

抗日战争结束，国共内战开始，国民党的滇军抗战之后马不停蹄开始与共军兄弟相杀。

1949年，新中国成立之时，也是国军在大陆全线溃败之时，蒋介石撤退到台湾。在云南由国民党中将李弥率领的国民革命军被解放军追剿，一再败退至滇西边境。1950年，解放军在元江战役中解放滇南，国军溃逃往缅甸北部金三角一带。当他们向国民党中央求助时，得到的答复是留守以备光复大陆之用。

这支番号是“中华民国复兴部队93师”的部队流落缅甸成了被遗弃的孤军。

缅甸怎能容得下一支外国部队的驻扎，于是想尽办法围剿这支孤军。政府军、印度雇佣兵、“邀请”解放军来清剿……哪知道这支打不过解放军的部队，揍缅甸还是手拿把攥的。缅甸看打不过，就去联合国投诉，这会儿蒋介石才想起他们，又派李弥组织力量反攻大陆。

结局我们都已经知道，他们失败后又退回缅甸并且又把缅甸军队揍得落花流水。大概是1953年-1954年间迫于国际舆论压力，蒋介石开始将部队撤台，时隔7年的1961年，又进行了第二次撤台，有一部分人，大概四五千人，不愿意走，他们都是云南人，他们觉得台湾离云南太远，他们还期盼着回家。

1961年以后，国民党政府与留下来的孤军断了联系。93师少将师长、云南人段希文成了孤军首领，他的任务将不再是带着孤军征战，而是带着他们找一块可以容身的土地。

中国显然是回不来的，缅甸撕破了脸，此时泰国看上了他们征战的本事，提出条件：如果他们能帮泰国政府灭了反政府武装，泰国政府就接纳他们成为泰国公民，并且提供土地居住。这些人为了生存不得不再次拿起枪，为泰国政府卖命以求安稳的生活。

93师的孤军又赢了。泰国政府也履行了承诺，将泰北部深山里的美斯乐划给孤军。段希文将军终于不用再带着他们打仗，而是开始建设家园。“美斯乐”这个名字就出自段希文之手。他给这里起了一个中国化的名字，“美斯乐”是一个愿望，在孤军四面楚歌居无定所的日子，又怎么可能“美死了”。

至此，大概在上世纪八十年代，孤军终于有了相对安定的生活，他们把美斯乐及其周边建成了有烟火气的村落，可是身份问题还悬而未决。

直到1992年，孤军交出了所有武器，在泰国国旗下宣誓：“我们不再是中国人，我们服从泰国国家的法律和命令，效忠国王陛下，用生命来保卫我们生存的国土。我们是泰国国王的忠实臣民。”

生存之道

孤军初到这里是靠种植大麻与运送大麻维持生计

历史和往事讲到这里，各位的心情一定不太轻松。那就先来看看美斯乐的景色吧。

对美斯乐的最初好感来自于住下的小木屋旅舍，早上5点半，出了门口就是早市，这是美斯乐每天最热闹的时光。没有太阳的时候，我们可以坐在屋外，伴着微凉的山风，体味美斯乐人这半个多世纪的喜怒哀乐。

走出小木屋，当然有一个更精彩的美斯乐等待我们去探寻，无论自然还是人文。论自然，往普通了说这里只是隐藏在泰北金三角地区的众多村落之一，本是一片原始森林，野兽出没。

93师孤军来到这里落脚之后，从零开始，开始干嘛呢？其实这是一段当地人想要尘封的历史，我们在当地多方打听，也听了其他研究过那段历史的前辈讲述，大概了解到，孤军初到这里是靠种植大麻与运送大麻维持生计。主要还是靠承接各种运送大麻的业务，他们手里有枪嘛，相当于保镖，有点镖局的性质，因为大麻交易在金三角地区一直是被政府打击的，也有帮派之间的斗争，骁勇善战的孤军生意自然不错。这段发家史，不算光彩，当地人会自然略过直接给你讲男耕女织的那一段。

开垦农田，修建房屋，种植茶叶与咖啡那是“发家”之后的事，所以现在我们才能看见这样一个恬静的美斯乐。村子的四周，除了葱翠的青山还有满山的茶园，村里的房屋大多是橘红色调，这些画面都告诉前来看她的人们，如今的孤军和他们的后代，是生活在这里，而不是被困在这里。

接下来，我要讲的故事开始了。

孤军第一代·杨老

“你们生对了时代，我们生不逢时啊”

杨老，1929年生于云南昆明，家中富足，用杨老的话说：“日子完全过得去，有饭吃有衣穿有地种。”正是因为这种“完全过得去”的生活，在新中国成立不到一年的时候，杨老一家成了被征收的大户，不愿自家财产被共产，1950年，杨老随国军部队逃亡缅甸，安稳的生活一下变成了颠沛流离的从军生活，杨老形容为“逃难”。

这一逃，再也没能回去。杨老随部队落脚在美斯乐，中国、云南、昆明、家乡成了梦中的情景。

对于帮泰国政府清缴国内反动势力以换取身份和土地的这段历史，杨老的描述是：“我们帮泰国人做苦工，泰国皇帝给我们居住权、公民权，所以我们被迫变成泰国身份，也可以说是泰国人了。”

这是一种无奈，但也是当时这些被遗弃的孤军最好的选择——缅甸政府驱逐他们，台湾方面又让他们留守以光复大陆之用，印度雇佣军还残忍地杀害他们。而流浪多年的他们最需要的是一个家，云南的家回不去，异国他乡安个家也是奢望，他们只能再次拿起枪，再经历一次出生入死作为代价换取一个家。

“再不好的地方都想回去，都想在自己长大的地方生活，像我要是能回去，我做小孩的时候在哪一棵树上玩耍，在哪一块石头上跳蹦蹦，都要去看看还在不在，家乡嘛，出生地嘛，你说想不想啊！你们生在了好时代，没有过着背井离乡的生活，痛苦啊！大家都在地球上，太阳都是那一个，月亮也是一个，但是人啊，大家过得却太不一样了。你们生对了时代，我们生不逢时啊。”说到这里，杨老望着屋檐之外的天空，一时无话。

杨老来到美斯乐之后，只回到云南老家一次。“还是中国刚改革开放的时候，家里早就没人了，我老了也走不动了，不想了，这里就是我这辈子最后的地方了。”

可以感受到面前的耄耋老人虽然心有不甘，却也对现状无欲无求地认命。“我们现在的生活和你们没法比了，但是我每天也是有的吃有房子住，可以了。”杨老问我们相不相信灵魂，他说我们前辈子的灵魂就是当年远征军的孤魂。“你们看远征军在缅甸被剿杀，数不清的人死在一堆，不得吃，毒虫咬，又生病，路边都是走不动的人一个靠着一个地死去，白骨都有半人多高啊。那些灵魂就是来托生你们今天啊，但是我呢，还在弥补，下辈子我们也会像你们一样好的。”

孤军第二代·阿奇

可是你们没看见以前我们有多苦咧，吃不饱饭，没有身份，受歧视。

告别杨老，我们紧接着来到阿奇面包店，下午在这里买了面包认识了老板阿奇先生，他邀我们晚上过来坐。

阿奇面包店老板阿奇先生，1960年生于泰缅边界，也许是缅甸。父母在战乱年代双亡，自称“孤儿”。我问他是哪里人，什么时候来的美斯乐。阿奇先生没有正面回答，而是以“蒋介石这个王八蛋！”作为回应，我们也是在这句开场白下，开启了整晚的聊天。准确地说，是听他一人的侃侃而谈。嗯，他说那句话的时候，特意提高了调门，引得过来支教的台湾人直看他。

“蒋介石当年把我们扔在这里就不管咧，缅甸打我们，我们只能投靠泰国政府，帮他们打仗，成绩不错哎，泰国政府就给了我们土地和身份。台湾那边一看面子上挂不住了，蒋介石派人送来40000美金，1400多人咧，总共发40000美金！”说到这里，阿奇那本来就很大的眼珠子都要从眼眶里蹦出来了。

今年还不到60岁的阿奇先生并没有完整经历过泰北孤军奋斗的过程，也并不是国军一员，他对于那段往事的恨多半来自于幼年生活困苦的悲惨经历。“现在你们看到的美斯乐觉得很好是不是？看我们美斯乐人，咦！过得很好耶，环境也不差啦。可是你们没看见以前我们有多苦咧，吃不饱饭，没有身份，受歧视。你看我哦，只有一个孩子，因为穷啊，没能力养啊。不过我儿子现在也不错，在曼谷给公主当皇家警察嗳！”

与之前的杨老比，阿奇先生少了很多，或者没有表露很多家国情怀，而是更愿意说他作为孤军第二代是如何靠自身奋斗挣得今天的生活。至少在我们的谈话中，他没有表达出对中国的情感，去中国都是为了他的买卖。对国军的历史也只是在谈话初期一带而过，之后他开始用大篇幅分享自己的奋斗史。

“哎呀，我这个人没有什么学问，但是我什么都做过，为了生存嘛，烤面包做蛋糕是我最拿手的啦，在曼谷学的，也是我最不愿意丢掉的，只要有手艺，就饿不死！其它生意嘛，都是做一段就丢掉啦，我在缅甸做过玉，在泰国弄榴莲往中国卖，我都知道中国每个地方的人喜欢什么样子的榴莲咧，北京、上海、广州，这些地方喜欢的品种啊，成熟度都不一样，我就要投其所好嘛。我也在曼谷做过导游，我讲良心啊，不会像有的导游赚起钱来没够，但是多少你也要让我挣一点啊，遇到什么都不买的客人，我就赔钱，只能自己生气，都要养家糊口，又不想去坑人，所以导游做了很短时间就不做了。”

阿奇的儿子已经是泰北孤军第三代，相对于他们的父辈，他们已经生在了好时代，一些经济富裕的家庭，像阿奇这样头脑灵活的第二代积累下来的财富多用于第三代的求学，他们把孩子送到曼谷、台湾，甚至欧美国家上学，孩子毕业后却鲜有人愿意回美斯乐继承父业或创业。

美斯乐的第三代再也不用出生入死、累积财富，他们的发展空间也与中国两岸青年一样变得多元，但他们的父辈却比两岸父母更期待孩子留在身边——上半生的经历让他们更重视“家”的存在。

“我儿子的决定他自己做，留在曼谷也行，去大陆也没问题啊，我都可以支持。”阿奇说。

阿奇先生的讲述里，听到最多的是奋斗，异乡的奋斗，只要勤劳，中国人在哪儿都能过得好。

将门之后·张国强

“我在马上，与那些绝望的眼神对视，那时实在太小了，不能体会太多，只想马快点走。”

在一对忘年交的介绍下，我们知道了小屋旅社老板张国强，本来他是我们最早打算去拜访的美斯乐人，却在临走前才见到，虽然时间紧迫，但毕竟我们没错过这段故事。

张国强，美斯乐小屋旅社老板，他让我们喊他张伯伯就好。见到有客来，张伯伯的儿子沏了一壶乌龙茶过来，茶的清香沁人心脾，这是有礼有面儿的一家人。

张伯伯，1954年生于泰缅边界的军事堡垒中。可是在那个战乱年代，横向比较，他并没有苦难的童年——张伯伯的父亲是段希文将军的两个副将之一：张鹏高少将。张伯伯是标准的“官二代”。也许因为站在了这样一个制高点，张伯伯对“大家”的关注超越了“小家”，起码也是对等的。

“从有记忆起我们就在逃亡。四岁随父亲从缅甸勐养撤下来的有些情景历历在目，虽然年纪还小，但那些画面震撼到了心灵。我父亲当时是勐养前线总司令，我们子女也是有马骑的，可是路边全是走不动的年老者和孩子，他们被丢在路边。我在马上，与那些绝望的眼神对视，那时实在太小了，不能体会太多，只想马快点走。现在那些眼神的记忆跟随我大半生。后来父亲部队里伤兵越来越多，他把家眷的马都让给了伤兵骑，我那时因此怨恨他，直到长大懂事。我们落脚美斯乐之后，父亲还会把我们家的土地分给成家的士兵，我们也埋怨他，但是父亲说，地大地小没有关系，只要够住我们一家人在一起可以安定下来。”

后来张伯伯也加入了国军，还曾在泰国的特战部队服役，帮助有相同经历的光武部队落脚泰国。可是面前这位年近65岁的老人，完全与他现在的身份——生意人，更与他曾经的身份——军人不搭调。与张伯伯面对面坐着，“儒雅”是对他最准确的形容，如果他自己不说，多半与他初识的人会以为他是大学教授一类的文化人，可张伯伯却说自己没什么文化。

“父亲在我14岁那年就去世了，他身上伤病太多，被日本鬼子用刺刀刺穿过肋骨、胸部，活到那时他经常说自己已经是命大。我是家中老大，母亲是典型的妇道人家，所以我只能放弃学业撑起这个家。我弟弟妹妹可都是台大毕业的高材生哦！”

张伯伯的祖父在日本侵华初期从山东跑到云南，父亲从云南加入国军1938年出滇抗战，所以张伯伯对于中国老家没有任何记忆，可是从他的讲述里，可以听到对中国、对于父亲走过的路满怀热情。

“父亲从云南随滇军出滇抗战，之后参加了长沙二次、三次会战，也有参加台儿庄战役，后来被抽调远征军，参加腾冲收复战，内战期间参加淮海战役，当然最后是一败涂地了。我要尽快把父亲走过的这些地方都走到，这两年我去了东北，那是父亲北上最远的地方，去了四川，因为滇军抗战是与川军配合。明年我计划去云南，去长沙，去看父亲当年给我们讲过过长江的情景，去看长沙会战时的情景。”

张伯伯说的“看”，我想大概就是站在实地想象当年的意思。只有印在心里很深的往事才可以凭想象“看”出一幅画面。

“现在回中国很方便呢，虽然我们是泰国身份，但是大使馆对我们这些人很照顾，通常三天发签证，我们可以当天拿到嗳。”

张伯伯说他经常关注大陆实事，会看简体字，还专门从大陆带了一本简体繁体对照表，有大陆过来的游客找他聊天帮忙，他都乐意。

说到中国，张伯伯说了一段很长的话：“对那段历史，我感到凄凉，可是我从不回避去回忆它们，愿意讲出来，这是一种很好的宣泄。

我个人最内疚的是接受泰国籍，背宗忘祖。最自豪的是我们漂流到异国，多少国家想把我们消灭掉，但是就是没有消灭掉，重要的是，我们还被扣上‘拒绝被同化的一群人’。

唯一能骄傲的就是这一点了。我相信每一个中国人，只要他还有那种思想，受过苦难折磨的人，都会对祖国有一定的情怀。我们流浪到异国被外国人那么欺负，我现在也仍然是国民党党员，可是我们这边的人都没有仇视共产党的心理，我们只是仇恨日本侵略者、缅甸政府军、印度雇佣军。从父亲那代就没有仇恨共产党，只是作为军人需要服从，国共内战是兄弟间的打闹，同是中国人，只是政治理念不同。

在我七八岁的时候，我父亲就讲，反攻大陆是没有希望的，你只能生活在泰国了。所以他把我送去泰国学校读书，泰国学生欺负我，父亲让我忍，他说你这一代一定能看到一个强盛的中国，会连美国都怕她，所以你现在要忍，等我们中国崛起。父亲在60年代说的话，他没等到，但我们都看到了。

而台湾跟大陆，也一定会找到一个平衡点，会统一，我一定可以等得到。”

孤军第三代·技师妹妹

“是啊，不过我没去过中国。”

在清莱马杀鸡店给我按摩的技师妹妹，来自美斯乐。刚到店时我们用英文交流，技师妹妹忽然说了句：“你们是中国人吗？”于是大家开始愉快地用中文交流。

在泰北，如果当地人可以说流利的中文，那八九不离十，一定来自美斯乐或周边地区。

“你是美斯乐人吗？”我问。

“是啊是啊，你怎么知道的？”

“我们刚从美斯乐下来呢。”

“哦！你们去美斯乐啦？好玩吗？”

“好玩啊。你在美斯乐出生吗？爸爸妈妈都是中国人？”

“是啊，不过我没去过中国。”

闲聊中，她告诉我两周回一次美斯乐，也要以相同的方式：公交车换双条车才能到家。“在家里说云南话、和朋友、同事说泰语、和客人说英文，和你们中国来的客人讲普通话就好了。”所以技师妹妹会说四种语言，我连连夸她好厉害，她反而不好意思地不接话了。

后来我试图与她聊家里的事，可是技师妹妹似乎对家并不很上心，也无所谓自己为什么是在泰国出生的中国人。算起来，她比我还要小一岁，实实在在的85后，对她来说，可能美斯乐就是家乡了。其实我觉得这样也挺好，毕竟让自己少了一分牵挂也就少了一些愁苦，人嘛，最重要的就是开心。

在清莱，我们每天都找她去马杀鸡，手法很适合暴走一天之后的游客，如果你也刚好去清莱，刚好沉迷于马杀鸡，希望你也可以去找她。

另外，技师妹妹的店叫作：Smile Massage。在清莱第一长途车站附近。

这些就是我今天想与大家分享的旅途故事，我们不是那段历史的见证者，我们无权去评说，我只能把我所见、所闻和所感与各位分享，这样的人与事，是我的旅途中需要的，希望也是你们愿意听的，谢谢大家。

◻︎驴克在现场

美斯乐孤儿-93师在金三角，你们生对了时代，我们生不逢时

壮游者|人文旅行声音游记